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The  Qur’an  chastises  those  who  blindly  follow  their  forefathers  on  ancestral  authority 
without questioning the truth of their ways:  

“But  when  they  are  told  “Follow  what  God  has  bestowed  from  on  high”,  some 
answer, “Nay, we shall follow that which we found our forefathers doing”. Why, even 
if  their  forefathers  did  not  use  their  reason  and were  devoid  of  all  guidance”  (al‐
Baqara 2: 170). 

 

Reason and Rationality in the Qur’an 

Ibrahim Kalin 

This  paper  is  based  on  a  simple  argument:  far  from  being  a  self‐standing  entity,  reason 
functions within a larger context of existence, intelligibility and moral thinking. It articulates 
as much as discloses the reality of things. Rationality arises within a context of meaning and 
significance  that goes beyond  the  internal workings of  the  individual human mind.  I  shall 
further argue that reason by itself is neither a principle nor ground of knowledge, truth and 

rationality because our epistemic encounter with the world takes place in a wider context of 
relations and significance. Furthermore, the conceptual and  linguistic affiliates of the word 
‘aql, which make up a long list of interrelated epistemic terms, present a matrix of thinking 
wider  than calculative and discursive rationality can account  for. The Qur’an  treats  reason 
and rationality in such a wider context of thinking. 

Any notion of rationality that can properly be called ‘Islamic’ operates in the context of what I 
call  the  metaphysics  of  creation,  which  assumes  that  the  world  has  been  created  by  a 
purposeful God.  It begins with the premise that the world has a beginning and end and that 
“all shall perish except His [God’s] Face” (al‐Qasas 28:88). The beginning (al‐mabda’) and the 

end or “return” to God (al‐ma’ad)  lays out a scope and horizon for our rational deliberations 
and moral choices. Like the universe, human beings have been created for a purpose whose 
fulfillment is not possible within the confines of a subjectivist ontology of human reason. The 
work of reason takes place against the backdrop of an ontology of rationality that links human 
beings to other human beings on the one hand, and to God and the universe on the other.  

Furthermore, creation is God’s intelligent work and reflects His creative power. Given that God 
creates optimally and always for a purpose, the universe has an order and intelligibility built into 
it.  Truth, when  properly  accessed,  is  the  ‘disclosure’  of  this  intrinsic  order  and  intelligibility, 
which God  as  the  Creator  has  bestowed  upon  existence. When  reason  investigates  natural 
phenomena and the universe, it seeks out this order and intelligibility in them because without 

order, structure and intelligibility we cannot know anything. To name something, without which 
we cannot perceive the world, means giving  it a proper place and signification  in the order of 
things. A non‐subjectivist ontology of reason, which the Qur’an advocates, construes rationality 
as disclosing  the principles of  intelligibility derived  from  the  intrinsic qualities of  the order of 

existence.  ‘Rationality as  intelligibility’  is  thus markedly different  from  the  current notions of 
instrumental rationality, which reduces  the  function of reason,  the most  fundamental trait of 
being human, to making logical use of available means to reach our stated ends.(1)  

                                                            
(1) Cf. Milton K. Munitz, The Question of Reality (Princeton: Princeton University Press, 1990), p. 124. 
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Rationality  is then a function of existence and thinking and takes place  in a communicative 

and intersubjective context. To say that something is intelligible means that it has a certain 
order and structure by which we can understand it. It also means that since it is intelligible, it 
can  be  communicated  to  others  through  language  and  rational  arguments.  This 
intersubjective  context  of  rationality, which  the Qur’an  emphasizes  on  various  occasions, 
places reason and rationality above the solitary work of a solipsistic and disengaged mind. 

Just as we humans are part of a larger reality, our thinking functions within a larger context 
of  intelligibility. Using  the plural  form,  the Qur’an explains  its verses  to a “tribe, nation or 
community (qawm) who thinks” and chastises “those who do not use their reason” (see for 
instance, al‐Baqara 2: 164; al‐Ma’idah 5: 58; al‐Ra’d 13: 4; al‐Nahl 16: 12). From disclosing 
the intrinsic intelligibility of things to intercultural relations, rationality emerges in a network 

of relations and connections that go beyond the internal procedures of the human mind.  

Islam  largely  shares  this  notion  of  rationality  with  Judaism  and  Christianity.  Subsuming 

reason  within  a  larger  context  of  existence  goes  against  the  main  thrust  of  modern 

rationalism. Ever since the European Enlightenment, reason has declared  its  independence 

and developed a view of itself as the ultimate arche and ens realissimum of reality. In an age 

in which rationality is measured by quantifiable properties and computerized decisions, the 

ontological  foundations  of  reason  have  radically  changed,  and  highly  idealized  and 

eventually  inhuman  forms of  rationality have been  identified as  in conformity with  reason 

and  logic.  In  contrast  to  the notion of  rationality  as  computerization,  however, our most 

unique human quality called reason, the very quality that distinguishes us from the rest of 

creation  and  clearly  privileges  us  over  them  (al‐Isra’  17:  70),  functions  essentially  in  a 

qualitative  and  axiological  context.  Charges  of  ‘irrationality’  and  dogmatism  have  been 

launched against Islam partly because the concept of rationality as developed in the Islamic 

intellectual  tradition  negates  the  main  thrust  of  modern  and  postmodern  notions  of 

rationality that have risen in the West since the 16th and 17th centuries.  

Motivated by religious zeal, most medieval Christians considered Islam to be against reason 

and saw it as grounded in blind faith, ignorance, violence and worldly pleasures. The Muslim 

faith attracted many followers,  it was argued, not because  it offered convincing arguments 

but because  it appealed  to  their  flesh,  the  lowest part of  the human being. Furthermore, 

Islam  endorsed  violence  on  non‐Muslims  to  convert  them  because  it  could  not  have 

produced rational arguments to convince the non‐believer. Use of violence and declaration 

of  jihad against non‐Muslims showed how  irrational  Islam was and how  Islamic  faith went 

against  the  nature  of  things.  Not  surprisingly,  charges  of  unreason  and  violence  have 

survived  to  the modern  period.  Today,  radically  anti‐Islamic  and  Islamophobic  voices  cite 

similar arguments to depict Islam and Muslims as irrational and violent.  

History, though, has  its own acts of balancing. Some medieval critics of Christianity such as 

Peter Bayle and Henry Stubbe defended  Islam as a faith closer to reason than the Catholic 

Church.  They  praised  the  simplicity  of  Islamic  faith  against  the  complexities  of  Christian 

theology and rituals and admired the advanced state of Islamic civilization.  While people like 

Roger Bacon claimed that the Muslim philosophers al‐Farabi and Ibn Sina had produced their 

philosophical  edifice  despite  Islam,  not  because  of  it,  and  pretended  to  be  Muslims 

outwardly to avoid the persecution of an intolerant religion, the anti‐Catholic thinkers of the 
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middle ages believed that  Islam tolerated rational thinking and scientific  inquiry more than 

others.(2) 

The secular critics consider Islam as essentially incompatible with the secular‐humanist ethos 
of modernity  and  thus  in  conflict with  the  supposedly  rational‐scientific  basis  of modern 
culture. They also point to the discrepancies between traditional religions and the modern 
concepts  of  human  rights,  equality  and  freedom.  The  Enlightenment  reason  claims 

autonomy  and  self‐sufficiency  and  rejects  any  outside  authority  whether  this  is  history, 
tradition or religion.  It does not reject religion  in toto but subjects  it to the scrutiny of the 
individual  human  reason.  It  draws  boundaries  for  religious  belief  and  denies  any  role  or 
authority to religion outside them. 

Like  the medieval critics,  the secular critics of  Islam  link unreason and violence and allege 
that “Islamic  terrorism”  is a  result of  the  irrational nature of  the  Islamic  faith. The  radical 
Orientalists  add  other  things  to  the  list:  the  oppression  of women,  violation  of minority 
rights,  freedom  of  press,  even  poverty,  corruption,  etc.  are  all  somehow  related  to  the 
Islamic  tradition which did not allow  free  thinking and oppressed  free  inquiry, dissent and 

pluralism. Needless to say, this is a caricature of the Islamic tradition and based on political 
considerations rather  than a sound analysis of historical  facts.  It  is unfortunate,  to say  the 
least, that most of the current debate about Islam, reason, rationality and science in popular 
circles in the West is shaped by such simplistic yet powerful views.  

The Modern Context: The Enlightenment Reason 

Modernity  via  the  Enlightenment  has  claimed  superiority  over  other  traditions  and  non‐
Western cultures because of its claim to ground things in reason and thus create a primarily, 
if not purely, rational order. In contrast to the supposedly fideistic claims of Christianity, the 

Enlightenment philosophes sought to justify everything on the basis of what Descartes called 
“clear and distinct  ideas”. The question to which Kant responded with his  famous essay  in 
1784 summed up the relevance of reason and rationality for how we were to live in the post‐
Medieval world: do we  live  in an enlightened age? Kant believed his generation  lived  in an 
“age of enlightenment” rather than in an “enlightened age”. The subtle difference between 

the two is not to be taken lightly. An enlightened age is one in which the defining elements 
of culture, society and politics  follow  the principle of  reason. This  is presumably a mature 
state of humanism and rationality, a world in which reason has defeated the forces of anti‐
reason.  By  contrast,  an  age  of  enlightenment  is  one  in which  the  battle  for  the  soul  of 
humanity  continues  and  the  forces of  reason  fight  ignorance  and darkness.  It  refers  to  a 

process  of  gradual maturity  and  rationality,  a  goal  towards which  humanity  as  a whole 
moves. Since the reign of reason has begun, the end of history is within our reach – and end 
that  is  certain  to  come when  the  light of  reason dawns upon all humanity  including non‐
Europeans.  

Kant defined enlightenment as  “man’s  release  from his  self‐incurred  tutelage. Tutelage  is 
man’s  inability  to make use of his understanding without direction  from  another”. Man’s 

                                                            
(2) See my “Roots of Misconception: Euro‐American Perceptions of  Islam Before and After September 11th”  in 

Islam,  Fundamentalism,  and  the  Betrayal  of  Tradition  Joseph  Lumbard  (ed.)  (Bloomington,  IN:  World 
Wisdom, 2009, 2nd edition), pp. 149‐193.  
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immaturity  has  created much  of  the  oppression  and  ignorance  that  has  shaped  human 
history. Kant characterizes  the essence of  the Enlightenment as the “courage  to think”  for 
oneself  freely.  “Sapere aude! Have  courage  to use  your own  reason! That’s  the motto of 
enlightenment”.(3) 

From academic circles to populist politics, the debate about the Enlightenment reason has 

now become  a debate  about  the  alleged  lack of  rationality  and humanity  in  Islam.  In his 

preface to his brilliant history of the Enlightenment, Louis Dupre, “stunned by the attacks on 

September  11,  2001”,  wondered  “if  there  was  any  purpose  in  writing  about  the 

Enlightenment  at  a  time  that  so  brutally  seemed  to  announce  the  end  of  its  values  and 

ideals”. Dupre does not mean to declare Islamic culture “unenlightened”. But he notes that 

“Islam never had to go through a prolonged period of critically examining the validity of  its 

spiritual vision, as  the West did during  the eighteenth century”.(4) Dupre does not explain 

why  Islam  needs  to  revisit  the  “validity  of  its  spiritual  vision”  but  he  clearly  echoes  an 

increasingly common view about the so‐called “Islamic reformation”. There have been other 

more  alarming  voices  calling  for  an  ‘Islamic  enlightenment’  to  save  Muslims  from 

backwardness and the world from an irrational and dangerous religion.(5) 

It  is  a  common mistake  to  assume  that  reason  has  been  the  exclusive  property  of  the 

Enlightenment thinking since the 18th century. Traditional societies have accorded reason an 

important  place  in  theology,  law,  politics,  ethics,  art  and  other  areas  of  human  life.  The 

Islamic  intellectual  tradition,  for  instance, has produced an  immense  literature on  reason, 

rationality, logic, thinking, contemplation, scientific inquiry, and so on. From Sunni and Shiite 

theology to Peripatetic philosophy and Sufism, the classical works are filled with chapters on 

the nobility of reason, virtues of knowledge and the spiritual blessings of using one’s reason 

properly.  The  notions  of  reason  and  rationality  that  have  developed  in  this  tradition, 

however, are radically different from their modern counterparts. Traditional societies have 

seen reason as part of a larger reality and placed them within the wider context of existence 

and meaning. In order to function properly, reason has to accept its place within an order of 

things that is larger than the knowing subject. As I shall discuss, the Qur’an considers human 

reason as part of a  larger reality whose meaning cannot be encapsulated and disclosed by 

logical analysis, conceptual abstraction or rational discourse alone. As a rule, reality is always 

more than our epistemic constructions of it. 

As a mark of modernity, reason has been constructed as a self‐regulating principle and the 
arbiter of truth  from the mathematical and physical sciences to social and political orders. 

                                                            
(3) Kant, “What  is Enlightenment?”  in Kant on History, ed. Lewis White Beck, (New York: Macmillan Publishing 

Company, 1963), p. 3. 
(4) Louis Dupre, The Enlightenment and the Intellectual Foundations of Modern Culture (New Haven and London: 

Yale University Press, 2004), Preface, ix. 
(5)  The  title of  a  Thomas  Friedman  column  in  the  International Herald  Tribune on December 16,  2001  read 

“Wanted, an Islamic enlightenment to end religious intolerance”. The American neo‐cons have been keen on 
initiating  a  new  enlightenment  revolution  in  Islam.  In  the  same  week,  the  editors  of  the  conservative 
National Review magazine regretted the fact that Islam did not go through the ‘chastening experience’ of an 
enlightenment. 
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One modern tribute to  it reads as follows: “The virtue of Rationality means the recognition 
and acceptance of reason as one’s only source of knowledge, one’s only judge of values and 
one’s  only  guide  to  action.”(6) But  in  reality,  this  rarefied  view of  reason,  so  passionately 
defended  by  academic  philosophers,  positivists  and  the  self‐proclaimed  Enlightenment 
rationalists, has never worked as expected. Nor has  it delivered what  it promised,  i.e., free 
individuals, rational society, scientific culture, reason‐bound politics, economic justice and so 
on. This  in  itself calls  for a deep reflection about the reasonableness of the Enlightenment 
project of pure  reason. At any rate, elements of  ‘anti‐reason’ seem  to have crept  into  the 
new world order promised by the Enlightenment, and the modern capitalist society with its 
evasive  impersonalism,  crude  individualism  and  structural  violence,  is  a  far  cry  from  a 
rational social order. 

Ever since the triumph of scientism in the late 19th and early 20th century, reason as logic and 
rational  inquiry has been hailed as a  trait of modernity not because we want  to grasp  the 
reality  of  things  in  the  Greek  sense  of  the  term  but  because  a  purely  rational  order  is 
believed to enable us to have full control over the world. The  instrumental rationality that 
defines  our  value  schemes,  educational  systems,  political  orders  and  daily  lives  provides 
handy justification for control, predictability and dominion and gives a largely false sense of 
security, satisfaction and fulfillment.(7) It asserts that things are important because they have 
a use‐value for us. The  ‘rational’  is the ‘useful’. Things have no  longer  intrinsic  intelligibility 
or ‘rationality’; they have only use‐value which we are free to use in any way we want. 

Reason in the modern period has oscillated between the two extremes of logical positivism 
and radical historicism. The former view, represented by the Vienna Circle and its followers, 
has construed reason as an absolute and timeless principle unaffected by history, custom or 
such  human  frailties  as  emotion  and  desire.  Rationality  simply  means  proving  that  our 
concepts correspond  to  facts.  It means drawing conclusions which  fit  the  facts at hand.  In 
this  sense,  rationality  is  essentially  ‘logical  consistency’  and  finds  its  finest  and  purest 
expression  in  formal  logic  and  scientific method.(8) No  other  criteria  count  as  a  basis  for 
rationality, and  the value of everything  from religion  to art and education must be  judged 
according to the logical and scientific dictates of this a‐historic reason. Thus values by which 
we are to live must be derived from the facts of nature which we must investigate through 
rational inquiry and logical analysis. All else is to be rejected as metaphysical nonsense.  

The second view, represented by the waves of postmodernism and constructivism since the 
1960s, deconstructed reason to the point of turning  it  into a by‐product of social‐historical 
processes. Like all other human  traits and enterprises,  reason  is a historically constructed 
notion whose meaning and  function varies  from one  social  setting  to another. Rationality 
means applying  the human capacity  for  thinking  to different problem‐solving  situations.  It 
has  meaning  only  in  the  context  of  specific  issues,  problems  or  research  questions. 
Depending on the different  types of human needs, rationality takes on new meanings and 
new functions. The defenders of this bounded view of reason insist that this is not to belittle 

                                                            
(6) Ayn Rand, The Virtue of Selfishness (New American Library 1964) p. 25. 
(7) For a view of modernity as control and predictibility, see Albert Borgmann, Crossing the Postmodern Divide 

(Chicago: The University of Chicago Press, 1992). 
(8) Cf. Charles Taylor, “Rationality” in his Philosophy and the Human Sciences, Volume 2 (Cambridge: Cambridge 

University Press, 1985), p. 134.  



7 

 

the significance of reason or propose an irrational way of doing things. Rather, it is to admit 
the limitations of human reason. In this sense, rationality does not necessarily mean drawing 
conclusions that  fit  the  facts. There are cases where the “anything goes” principle  is more 
useful and functional than some abstract and mathematical notion of reason.(9) 

The concept of reason has had a different trajectory in the Islamic tradition and avoided the 
extremes of positivist absolutism and radical relativism. The reason that emerged within the 
Islamic  Weltanschauung  proposed  a  different  mode  of  thinking  about  existence,  the 
universe, the human state and God. It was seen as part of a larger reality rather than a self‐
regulating principle and self‐standing tool. As  I shall discuss below,  it  is this  integrated and 
wholesale  view  of  reality  that  defines  the  Quranic mode  of  thinking  about  reason  and 
rationality.  

Ratio and Intellectus 

Before moving further, a word of clarification is in order for the reason‐intellect bifurcation 
that has  come about as a  result of a major philosophical  transformation  in  the history of 
Western metaphysics. I shall not venture into this history as it requires a detailed treatment. 
It should be briefly pointed out, however, that ratio and  intellectus came to designate two 
separate ways of looking at reality in the late Middle Ages and ever since then the two terms 
have taken different paths. Ratio has been used for  logical analysis, abstraction, deduction, 
drawing  conclusions,  and  other  logical  functions  of  reason.  In  this  broad  sense,  ratio 
primarily constituted the basis of scientific knowledge and claimed precision and certainty. 
By contrast, intellectus came to designate intuitive and sapiential knowledge, which was now 
fully decoupled from rational investigation and logical analysis. By implication, it was seen as 
lacking a solid  foundation  like  ratio because  it spoke of such subjective  terms as  intuition, 
imagination, illumination but not proofs, evidence, and demonstration.  

Had it not been for the  later fallout between rationalist naturalism and mystical thought  in 
the Western  tradition,  this may have been nothing more  than a heuristic distinction. As a 
matter  of  fact,  the  Thomistic  tradition  maintained  a  relationship  of  complimentarity 
between  ratio  and  intellectus  and  held  that  they were  not  opposed  to  one  another  but 
addressed  to different  aspects  of  the  same  reality(10) But  as  later  history  shows,  the  two 
terms were employed  to  represent  two  substantially different ways of understanding  the 
world and making moral judgments. Ratio became the main instrument of natural sciences, 
which by now had divested nature of all of its intrinsic intelligibility and symbolic significance, 
and claimed a separate mode of rationality. The further estrangement of ratio from intellectus 
meant  that  ‘rational analysis’ was no  longer  to unveil  the built‐in  intelligibility of  things,  their 
symbolic significance, or their spiritual value. Rationality created a new domain of truth for itself 
and bade farewell to our holistic experience of reality. Rationalism, coupled with naturalism and 

                                                            
(9) Paul Feyerabend, who in his Against the Method (1975) took upon himself to debunk the absolutist claims of 

positivist  science,  is probably  the most  famous proponent of  the  second view. Richard Rorty’s Philosophy 
and  the Mirror of Nature  (1979) provides another  constructivist  critique of  the  Enlightenment project of 
pure reason. Rorty’s alternative is a sort of reason dissolved into human drama. For a discussion of the trails 
of modern  reason  in Western  philosophy  in  the  20th  century,  see  Stephen  Toulmin,  Return  to  Reason 
(Cambridge: Harvard University Press, 2001). 

(10) See Denys Turner, Faith, Reason and the Existence of God (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 
especially pp. 75‐88. 
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positivism,  sought  to  reduce  reality  to  the  analytical  competencies  of  the  human mind  and 
identified quantitative‐calculative  thinking  as  the only  reliable way of  knowing  the  reality of 
things. Even though contemporary Christian theologians, Josef Pieper being a case in point, have 
insisted  that  both  ratio  and  intellectus  together make  up  a  proper  process  of  knowing,  the 
bifurcation  of  discursive  and  intuitive  modes  of  thinking  has  played  a  key  role  in  the 
secularization of the modern world‐picture and the profanization of nature.  

Such  a distinction has never occurred  in  the  Islamic  tradition.  The word  ‘aql means both 
reason  and  intellect  in  the  two  senses  discussed  above.  ‘Aql  is  innately  capable  of 
performing  the  two  functions  of  logical  analysis  and  intuitive  knowing  without  a 
contradiction. Furthermore, it is the same ‘aql that guides our will in our moral choices. It is 
true  that  in  the  later  Islamic  intellectual  tradition,  the  philosophers  have  introduced  a 
general  distinction  between  “rational  investigation”  (bahth)  and  “taste”  (dhawq),  i.e., 
realized knowledge. The two modes of thinking, however, complement each other and help 
us  uncover  the  multilayered  structure  of  reality,  which,  after  all,  demands  a 
multidimensional approach. In the words of Mulla Sadra who epitomizes this tradition, “true 
demonstration does not contradict witnessing based on unveiling (al‐shuhud al‐kashfi)”.(11) 

When Muslims state, largely under the pressure of modern rationalism and out of inferiority 
complex against the West, that “Islam is the religion of reason/intellect”, what they mean is 
not that the Islamic faith, or any faith for that matter, can be reduced to human reason. Such 
a  claim  would  turn  faith  into  an  empirical  statement  or  logical  proposition.  Faith,  by 
definition, must have a dimension  that goes beyond  reason; otherwise  there would be no 
need  for Divine  revelation  and  the  Prophets. What  is  beyond  reason,  however,  does  not 
mean  anti‐reason;  it  means  supra‐rational,  that  which  transcends  the  cognitive 
competencies  of  the  human  reason.  Supra‐rational  is  not  irrational  because  reason  can 
admit what lies beyond its capacities. Such an admission is not illogical because it states not 
ignorance, agnosticism or blind faith but a self‐reflective acknowledgment of  limits. Reason 
cannot  think without  certain  rules  and  principles.  Freedom  is  not  the  abolishment  of  all 
limits and rules but the exercise of reason in conjunction with virtue.(12) 

What is truly unique and astounding about human reason is that it can set its own limits to 
what it can and cannot know. The self‐delimitation of reason is a rational act and points to 
the  larger context of existence and  intelligibility within which  it  functions. This  is what al‐
Ghazali attempted with his critique of Peripatetic philosophy whereby he critically  tried  to 
draw  the  limits  of  speculative  reason  in  the  field of pure metaphysics which he  believed 

                                                            
(11) Mulla Sadra, al‐Hikmat al‐muta‘aliyah f i’l‐asf ar al‐‘aqliyyat al‐arba‘ah, (Beirut: Dar Ihya’ al‐Turath al‐‘Arabi, 

1981)  I, 2, p. 315. Sadra  goes on  to  say:  “The difference between  the  sciences based on  theory and  the 
sciences based on vision,  is  like  the difference between  someone who knows  the definition of  sweetness 
and someone who has actually  tasted sweetness; and someone who understands  the definition of health 
and power and  someone who  is actually healthy and powerful.” Commentary on  the Chapter al‐Waqi‘ah, 
Tafsir,  Vol.  7,  p.  10.  for more  on  this,  see my  Knowledge  in  Later  Islamic  Philosophy: Mulla  Sadra  On 
Existence, Intellect and Intuition, (New York: Oxford University Press, 2010), pp. 217‐221. 

(12) What Kant has to say about this is worth quoting: “If reason will not subject itself to the law it gives itself, it 
will have  to bow under  the  yoke of  the  law which others  impose on  it,  for without  any  law whatsoever 
nothing, not even the greatest nonsense, can play its hand for very long. Thus the inevitable consequence of 
declared  lawlessness  in  thinking  (an emancipation  from  restrictions of  reason)  is  that  freedom  to  think  is 
finally lost.” Kant, “What is Orientation in Thinking?”, trans. L. W. Beck in Kant’s Critique of Practical Reason 
and Other Writings on Moral Philosophy (Chicago, 1949), p. 304. 
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belonged to the “invisible world” (‘alam al‐ghayb). Committing himself to a similar task but 
working with  different  premises,  Kant,  too,  sought  to  lay  out  the  limits  of  reason  in  his 
Critique  of  Pure  Reason:  “Human  reason  has  this  peculiar  fate  that  in  one  species  of  its 
knowledge  it  is burdened by questions which, as prescribed by  the very nature of  reason 
itself,  it  is  not  able  to  ignore,  but which,  as  transcending  all  its  powers,  it  is not  able  to 
answer”.(13) 

The Ontological Ground of Qur’anic Rationality  

Long  before  the  Greek  philosophical  texts  were  translated  into  Arabic, Muslims  had  an 
encounter with the concept of reason/intellect as outlined in the Qur’an and the Hadith. In 
sharp  contrast  to  the  period  of  the  Jahiliyyah,  “ignorance”,  Islam  represented  the  era  of 
faith, knowledge,  justice and freedom all at once. Entering  Islam meant  leaving the mental 
and  social  habits  of  the  age  of  ignorance,  polytheism,  injustice  and  immorality.  It meant 

establishing a new socio‐political order based on reason, justice, equality and virtue. It also 
required a new ontology of reason to overcome polytheistic  logic and moral cynicism. And 
this was possible only by introducing a new Weltanschauung and a new mode of thinking.  

In order to understand the place of reason and rationality in the Qur’an and the later Islamic 
intellectual tradition, we thus need to explore the new ontological ground of reason and the 

mode  of  thinking which  the Qur’an  advocates  through  stories,  implorations,  deductions, 
syllogisms, commands, warnings, praises, and promises of reward and punishment. The rich 
repertoire of logical deductions and moral exhortations purport to awaken our conscience so 
that we  can  begin  to  use  our  sensate  and  rational  faculties  in  a manner  that  befits  our 

humanity. The Qur’an says: “And indeed We have put forth for men in this Quran every kind 
of similitude  in order that they may remember.”  (al‐Zumar 39: 27). The mathal, translated 
here  as  similitude,  refers  to metaphors  and parables by which  a  fundamental message  is 
conveyed – a message which may otherwise  remain  inaccessible  to  the human mind. But 
since  no  parable  is  devoid  of  cognitive  content,  this  is  an  appeal  both  to  reason  and 
imagination so that we may “remember” what is essential.  

The path of thinking which we find in the Qur’an is not comprised of assembling of facts; nor 
is  it  a  pietistic  enumeration  of  commands  and  prohibitions.  Rather,  it  is  a  wholesome 
undertaking  that  requires  setting  upon  an  intellectual,  moral  and  spiritual  journey.  It 

encompasses  all  of  our  being  and  overcomes  such  dualities  as  the  sensate  verses  the 
rational, the material versus the spiritual, the  individual versus the universe, nature versus 
culture.  The  integrated mode  of  thinking which  the Qur’an  embodies  in  its  unique  style 
reflects  the nature of  reality, which  is  interdependent and multilayered.  It urges us  to see 
the interconnectedness of things and how one thing leads to the other in the great chain of 
being.  

The Qur’anic mode of thinking is then primarily not descriptive but prescriptive. The Qur’an 
does  not  simply  describe  things  as  facts  or  information;  its  suggestive  stories,  striking 
metaphors and vivid descriptions of God’s creation and interventions in history are meant to 
change the way we see things and our place in the world.  It seeks to transform the human 

                                                            
(13) Kant, The Critique of Pure Reason, trans. Norman Kemp Smith (London, 1933), p. A viii. 
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conscience  so  that  we  can  live  a  life  based  on  justified  faith  and  virtue.(14)  Once  this 
conscience is awoken and brought up to reckon with the reality of things, everything falls in 
place: our reason, thinking, sense organs, seeing, hearing, perceiving and moral  judgments 
begin to come together. Reason and rationality arise within this larger context of integrated 
thinking and moral discernment.  Far  from being  a principle and ground of  truth by  itself, 
reason  functions  within  the  larger  context  of  our  being  in  the  world  and  the  human 
responses we give to reality. 

Owing  its existence  to  something  larger  than what  is purely human,  reason  cannot  know 
God  in  the  sense of  ‘encapsulating’ Him because as a  finite being,  it  cannot encircle  that 
which  is  infinite.  God  cannot  be  known  empirically  because  empirical  knowledge  entails 
limit, position,  relation,  relativity,  etc., none of which  applies  to God. God  can be  known 
through  reason/intelligence  to  the  extent  to which  the  Absolute  and  the  Infinite  can  be 
intuited, grasped and  represented  through  formal propositions, concepts, and metaphors. 
Expecting reason to do more than that would be violating its own limits. If reason, like other 
components of reality, is part of the order of existence and not the whole of  it, then it can 
never fully encapsulate the whole. But this does not  in any way diminish  its significance or 
function. God  is  the absolute  reality  that encapsulates and generates everything. He  is al‐
Muhit,  the One who encompasses everything. Thus  the Qur’an says  that “Vision perceives 
Him  not,  but  He  perceives  [all]  vision;  and  He  is  the  Subtle,  the  Acquainted”  (al‐An’am 
6:103). 

Like love, charity, wisdom, spirituality and art, rationality is a fundamental human response 
to  the  call  of  reality.  It  enables  us  to  disclose  the  intelligible  structure  of  the  order  of 
existence.  It  invites us to overcome our corporeal existence and connect with the world of 
nature  in primarily rational and moral terms.  It urges us to establish a socio‐political order 
based  on  virtue,  justice  and  freedom.  The Qur’an  presents  a  view  of  the  human  person 
according to which our humanity is formed by ‘rationality’ (‘aql, nutq) and those other traits 
that are equally central to our task to give a meaningful response to reality. In an ontological 
sense,  this means  recognizing  the  reality of  things as  they  are  and  see  them  as  a  “trust” 
(amanah)  from God.  The  human  response  to  the Divine  call  of  protecting His  trust  is  to 
become His  “vicegerent”  (khalifah) on  earth  and  thus  submit  to God, which  is  the  literal 
meaning of islam. In the formal religious language, this submission is called ‘ibadah, worship, 
the supreme human act that transcends the limitations of human existence and binds us to 
the Absolute and the Infinite.  

In  this  regard,  the Qur’anic mode  of  thinking  is  not  empirical  or  rationalist,  historical  or 
systematic, apodictic or pedagogical, analytical or descriptive.  It  is none of them and all of 
them at once.  It combines conceptual analysis with moral  judgment, empirical observation 
with spiritual guidance, historical narrative with eschatological expectations, and abstraction 
with  imperative command. The Qur’an  is primarily a “guidance”  (hidayah)  for mankind  (al‐
Baqarah 2: 2) and  seeks  to  lead us  from  ignorance  to knowledge,  from darkness  to  light, 
from  injustice and oppression  to  freedom. The Qur’anic  rationality  thus extends  from  the 
empirical  and  conceptual  to  the moral  and  the  spiritual.  Being  rational means  rejecting 
oppression and injustice and embracing the Divine call for justice. The Prophet of Islam has 
defined  ‘intelligent person’  (al‐kayyis)  as one who  “controls his ego and prepares  for  the 
                                                            
(14) Cf. Fazlur Rahman, Major Themes of the Qur’an (Minneapolis: Bibliotheca Islamica, 1994), p. 22. 
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afterlife”. (Tirmidhi, al‐Qiyamah, 25). In Islamic law and theology, a person must be ‘sane’ or 
‘intelligent’ (aqil) in order to be responsible for his/her actions because there is no religious 
responsibility (taklif) without having sanity or reason (‘aql). 

In the Islamic tradition, this forms the basis of the moral ontology of reason and rationality 

and establishes a strong connection between  intelligence, rationality and virtue. According 

to Harith al‐Muhasibi (d. 857), reason is “a disposition that is known through its deeds”.(15) It 

acts as a principle of moral action and seeks to bring us closer to the Divine.  If a person  is 

really intelligent, reasons al‐Muhasibi, he will seek to secure his salvation in this world and in 

the  hereafter,  for which  he must  use  his  reason  properly.  By  basing  his  analysis  on  the 

“nobility of  reason”, which  is  the  title of his work, al‐Muhasibi wants  to  show  the unique 

character of human reason for establishing a justified faith and a virtuous life. A proper use 

of  reason,  illuminated  by  faith,  leads  to  rational  thinking  and moral  behavior.  Logic  and 

transcendence work  together  to reveal  the nature of  things and realize our humanity. But 

this can happen only when we see human reason working in a larger context of thinking and 

contemplation.  

Reason and Thinking in Context 

The verb ‘a‐q‐l, to intellect or to use one’s reason, literally means to hold, to protect and to 

guard. Reason  is  that by which we protect ourselves  from  falsehood, error and evildoing. 

Thus ma’qal means  ‘fortress’.  This  is  the  same meaning  conveyed  in  the  English  phrase 

“intelligent person”. This basic meaning of reason  is not to be taken  lightly, for  it underlies 

the essential component of  thinking and contemplation as  the proper human  response  to 

the  call  of  reality.  In  contrast  to  attempts  to  reduce  reason  and  rationality  to  logical 

competency  and  procedural  ratiocination,  reason  as  a  principle  of  truth  and  as  an 

instrument of knowledge represents an encounter with the reality of things. Thinking is not 

simply to enumerate the physical properties of things or the logical relations of concepts. It 

is more than a mere mental representation of things because, as Muslim philosophers insist, 

mental abstraction gives us only a picture of reality. Like all mental abstractions, however, 

this picture is frozen and can never fully measure up to the reality itself.  

Abstract concepts are essential  for  rational  thinking and  the  formation of  ideas. Thinking, 

however, requires more than abstraction and use of concepts. It takes place in a context of 

encounter with reality and puts us in a relationship with something larger than us. It means 

seeing, observing, listening, hearing, reflecting, contemplating, and drawing the appropriate 

practical  and moral  conclusions.  It means  responding  to what we  encounter.  It  involves 

rational analysis but also moral commitment. In its deepest sense, thinking prevents us from 

seeing things as a means to an end. It challenges instrumental rationality on both ontological 

and spiritual grounds. As I shall discuss shortly, if the world has been created by God, then it 

cannot be reduced to utility. It has a substantive meaning and value independent of us. 

                                                            
(15) Harith al‐Muhasibi, Sharaf al‐‘aql wa mahiyyatuhu, ed. M. A. ‘Ata (Beirut: Dar al‐Kutub al‐‘Ilmiyyah), 1982, p. 19. 
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In  principle,  there  is  nothing  essentially wrong with  the  idea  that we  attain  a  degree  of 
rationality  by  following  rules  and  procedures.  Following  a  rule  can  certainly  counts  as 
rational act and comes handy  in our daily  lives, scientific explorations, economic decisions, 
political lives, etc. But while it has  its uses, instrumental rationality moves at the surface of 
human  subjectivity  and  does  not  necessarily  relate  us  to  reality.  Following  a  rule  is  no 
guarantee  for  a  rational  outcome.  We  may  follow  a  procedure  and  arrive  at  certain 
conclusions. The outcome, though, can be the most irrational thing and even a catastrophe. 
Like many  autocracies,  the  Nazis,  for  instance,  had  a  rule‐bound,  procedurally  ‘rational’ 
governance of Germany. But their instrumentalist approach to religion, history, science and 
politics destroyed the very meaning of being human. The content and substance of what we 
do must also have a rational basis.  

The Qur’an  subscribes  to  a  substantive  view  of  rationality  by  asserting  that  not  only  our 
instruments  and  procedures  but  also  our  fundamental  notions  and  concepts  should  be 
properly  rational and  conform  to  the  reality of  things. The  substantive  view of  rationality 
follows from the  intrinsic  intelligibility of existence as God’s creation. Every rational act on 
our part  is an act of conforming  to  the principle of  reason built  into  the nature of  things. 
Whatever violates this principle lands us in the realm of the irrational. 

Substantive rationality  is also supported by the anthropology of reason  itself. Most Muslim 

thinkers hold that reason responds to empirical data and abstract notions through  its own 

innate qualities. Far from being a hypothetical tabula rasa, reason reflects the fundamental 

traits  of  existence  of which  it  is  a  part.  Raghib  al‐Isfahani  divides  reason  into  two:  ‘aql 

matbu’, “innate reason”, and  ‘aql masmu’, “acquired reason”. Masmu’  literally means that 

which  is heard, referring to things  learnt by hearing from others.  It roughly corresponds to 

experience and refers to the context of human relations. Innate reason refers to our in‐born 

ability to grasp the intelligible order and truth of things. It is through innate reason that we 

inhabit an intelligible world. Acquired reason is what we learn by ‘hearing’ from others and 

refers to the context of social relations and linguistic forms with which we name things.  

The  two  are  intertwined  but  the  former  takes  precedence  over  the  latter.  Isfahani, who 

attributes this division to Imam Ali ibn Abi Talib, says that just as the light of the sun has no 

use  when  the  eye  is  blinded,  acquired  reason  can  do  no  good  when  innate  reason  is 

corrupted.(16) Reason then works two‐ways: in its innate form, it works from inside and out. 

It  encounters  and witnesses  the  visible world  through  its  inborn  qualities.  This  is  part  of 

fitrah, the  fundamental human nature, which  is our window to the world of existence and 

thus must be protected  in order  to  ‘see’ right.(17)  In  its acquired  form,  reason moves  from 

outside  to  inside and  takes  in bits and pieces of empirical data and  impressions  from  the 

outside world. It is the combination of the two, the inner and the outer, that gives us a fuller 

picture  of  the  function  of  reason  vis‐à‐vis  reality.  This  fundamental  function  of  reason, 

                                                            
(16) Raghib al‐Isfahani, al‐Mufradat fi gharib al‐qur’an (Istanbul: Kahraman Yayinlari, 1986), p. 511. Both Harith 

al‐Muhasibi and al‐Ghazali refer to this two‐fold definition of reason; see al‐Muhasibi, Sharaf al‐‘aql, p. 20. 
(17) Al‐Farabi  identifies  this  as  one  of  the  six meanings  of  ‘aql;  see  al‐Fararabi, Risalah  fi’l‐‘aql,  ed. Maurice 

Bouyges (Beyrouth, Lebanon: Dar el‐Machreq, 1983), pp. 8‐9. 
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however, always takes place within a larger context of ontological significance and epistemic 

competency.(18) 

The most fundamental function of reason/intellect is to act as a mirror to reflect the intrinsic 
meaning and order of things. In performing this task, the intellect has a special relationship 
with the Divine because it emanates from the Divine Nature. What the intellect discovers as 
order, necessity and  intelligibility  in  the universe  is a  reflection of God’s own Nature  and 
Will. Mulla Sadra provides a vivid description of this aspect of the intellect:  

“The intellect, since there is no veil between it and the the First Truth [God], 
can witness  by  itself  the  essence  of  the  Truth  [God] …  there  is  no  veiling 
between the two … [God] can certainly manifest itself to the intellect and the 
manifestation  here  takes  place  through  the  lucid  [unveiling]  of  [God’s] 
essence. There is no aspect or quality added to the Divine and another being 
added to [the  intellect]. The essence of the  intellect  is  like a polished mirror 
on  which  the  form  of  the  Truth  shines.  On  the  mirror  itself,  there  is  no 
existential entity except the reflected form, and the reflected form is nothing 
but  the  form  related  to  the Truth. Therefore  in  the essence of  the  intellect 
there is nothing other than the form of the Truth and its theophany. There are 
no two things here: the existence of the intellect and the manifestation of the 
Truth  upon  it  because  one  being  cannot  have  to  existences.  By  the  same 
token, two [distinct]  forms cannot emanate  from God  in one single manner. 
Because  of  this,  the  sages  (‘urafa’)  have  said  that  God  does  not manifest 
[Himself] twice  in the same  form. Thus  it  is known that the existence of the 
intellect  is nothing but a manifestation of God the Exalted through His Form 
on the intellect; and the form of God’s essence is itself His own Essence, not 
something added to Him.”(19) 

The Vocabulary of Thinking in the Qur’an 

The Qur’an uses a number of terms that are closely related to reason/intellect and thinking. 
Tafakkur, “thinking”, qalb, “heart”,  fu’ad, “inner heart”, and  lubb,  literally “seed” meaning 
“essential heart”, are among these terms and each corresponds to a different aspect of the 
act of perceiving,  thinking and  reflecting. There are also other  terms which  fall within  the 
same  semantic  field  of  ‘aql:  ‘ilm,  “knowledge”;  fahm,  “understanding”;  fiqh,  “perceiving/ 

                                                            
(18)

  The  later  philosophical  tradition  has  developed  an  elaborate  epistemology  and  anthropology  of  reason 

which  includes  ‘aql  hayulani  or  ‘aql  bi’l‐quwwah,  the  material  or  potential  intellect,  ‘aql  bi’l‐fi’l,  the 

actualized  intellect,  ‘aql mustafad,  the acquired  intellect, and  finally  ‘aql  fa’’al,  the active  intellect. Since  I 

cannot  discuss  these  later  interpretations  here,  I  will  only  refer  to  the  foundational  texts  by  the 

philosophers. For al‐Kindi’s discussion and classification of  ‘aql, which  is  the  first among  the philosophers, 

see his Risalah fi’l‐‘aql (‘On the Intellect’), ed. Jean Jolivet in L’Intellect selon Kindi (Leiden, Holland: E. J. Brill, 

1971). Al‐Farabi  fully develops al‐Kindi’s  initial exploration  in his various works;  see especially Risalah  fi’l‐

‘aql. Ibn Sina discusses ‘aql and its types and functions in his various works including the Shifa’ and Najat but 

also  al‐Mabda’  wa’l‐ma’ad.  For  an  extensive  survey  of  their  views  against  the  Greek  background,  see 

Davidson, Herbert A., AlFarabi, Avicenna, and Averroes on Intellect: Their Cosmologies, Theories of the Active 

Intellect, and Theories of Human Intellect (New York/Oxford: Oxford University Press, 1992). 
(19)

 Mulla Sadra, Risālat al‐ḥashr, ed. with Persian  translation by M. Khwājawī  (Tehran:  Intishārāt‐i Mawlawī, 

1998), pp. 85‐6. 
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understanding”; idrak, “grasping”; shu’ur, “consciousness”; burhan, “demonstration”; hujjah, 
“evidence”;  bayyinah,  “clear  evidence”;  sultan,  “overwhelming  evidence”,  furqan, 
“discernment”;  tadabbur,  “contemplation”;  nutq,  “talking/thinking”;  hukm,  “judgment”; 
hikmah,  “wisdom”;  and  dhikr,  “remembrance/invocation”.  The  Qur’anic  usage  of  these 
terms, whose  full exposition requires a separate study, establishes a context of  integrated 
thinking  in which  our  encounter with  reality  unveils  different  aspects  of  the  all‐inclusive 
reality of existence. More importantly, it leads to a mode of thinking that combines empirical 
observation, rational analysis, moral judgment and spiritual refinement.  

This  rich  vocabulary  points  to  the  wholeness  of  perceiving  and  thinking.  In  contrast  to 
categorical distinctions between sensate perception and conceptual analysis, our natural or 
‘first‐order’ encounter with things takes place as a unitary experience. In perceiving things, 
our  sense  organs  and  reason  work  together.  The  sharp  distinctions  between  sensate 
qualities, which correspond  to  the physical‐material world, and  intellectual notions, which 
correspond to the world of the mind, are reflections of the Cartesian bifurcation between res 
extensa  and  res  cogitans  and  hardly  give  us  an  accurate  description  of  the  actual  act  of 
perceiving and understanding. These categories belong to the ‘second‐order’ reflection upon 
reality  whereby  we make  distinctions  between  subject  and  object,  the  knower  and  the 
known, the perceiver and the perceived, mental and material, etc. Our first‐order encounter 
with the world takes place in a different context.  

The wholeness of our epistemic experience of things stems from the wholeness of existence. 
Knowing as encounter means that we stand before our object of knowledge. This puts us in a 
special  relationship with  the  reality of  things. This meaning of  knowing  through  reason  is 
reflected  in one of  the  root meanings of  the word  ‘aql, which  is  to  tie,  to  link,  to  relate. 
Reason ties us to the truth and thus opens up a new horizon beyond the ordinary chain of 
causes.  In  a  horizontal  way,  the  human  reason  moves  between  and  across  facts  and 
concepts and  links them to one another.  In a vertical way,  it  links what  is below to what  is 
higher. The Qur’an insists on the convergence of the two axes of causality: horizontal, which 
regulates the world of physical causes, and vertical, which introduces the ‘Divine command’ 
(amr)  into  the natural  realm.  There  is no  contradiction between  the  two but  they  follow 
different rules. The day and night follow each other as part of the natural order in which we 
live and there  is no breaking of this rule. But also “when God wants something to happen, 
He says to it “be” and it is” (Yasin 36:82). Each realm of existence requires a different type of 
thinking. 

The elaborate vocabulary of  sensing,  reasoning and  thinking which  the Qur’an employs  is 
necessitated  by  the  nature  of  reality  itself.  A multilayered  and multidimensional  reality 
cannot be perceived by a single cognitive method. It requires a larger toolset of conceptual 
abilities. At this point, the Qur’an speaks of ‘alam al‐ghayb, “the world of the invisible” and 
‘alam al‐shahadah,  “the world of  the  visible”.  The  invisible world  refers  to  that  realm  of 
existence  known  to  God  alone.  God  has  given  intimations  of  this  world  but  no 
comprehensive knowledge of it has been made available. While not accessible to the human 
experience, the invisible world guides our encounter with the world of visible existence and 
thus  functions  as  a  signpost  for  our  conceptual  analyses  and  moral  judgments.  In  a 
metaphysical and moral sense,  it regulates the affairs of the visible world  in which we  live. 
What is striking about the Qur’anic notion of the ‘visible world’ is that a proper perception of 
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it  is based on an experience of  ‘witnessing’  (mushahadah), which  is different  from  looking 
and seeing. Witnessing means standing before that which presents  itself.  It entails  looking 
and seeing but also attending to. It is more like the experience of looking at a landscape and 
having a gestalt perception of it. In contemplating a landscape, we move between parts and 
whole and each time discover a new relationship. 

In this sense, our encounter with  the reality of things  is a rational and conceptual process 
but  takes place within  a  larger  context of  intelligibility  and  significance  that  goes beyond 
purely  logical  and  discursive  thinking.  Concepts  are  not  created  in  vacuum.  Rather,  they 
correspond to different aspects of reality and emerge  in our encounter with reality, which 
the Qur’an describes as “bearing witness to the truth”. Thus we  ‘see’ the  light,  ‘touch’ the 
wood, ‘smell’ the rose, ‘taste’ the cherry, ‘perceive’ the dimension, ‘think of’ the infinitude, 
‘have consciousness of’ the nearness of the water, ‘discern’ between a thing and its shadow, 
‘understand’  a  command,  ‘respond’  to  a  call,  ‘submit’  to  truth,  ‘accept’  the  evidence, 
‘contemplate’ the meaning of  life, and so on. Each of these epistemic acts says something 
about our mental and conceptual abilities with which we understand the world.   But more 
importantly,  they  correspond  to  something  outside  us  and  expand  the  horizon  of  our 
subjectivity.  

Reason, Heart and the Human Conscience   

This is comparable to the unitary experience of reality like a moving landscape rather than a 
particular frame taken out of it for dissection. The Qur’an identifies the heart (al‐qalb) as the 
proper  locus  of  the  unitary  experience  of  reality.  This  is  where  perceptual  experience, 
conceptual thinking and moral judgment blend together. Given the sentimentalization of the 
‘heart’ since  the Cartesian  turn  in Western philosophy,  it should be noted that  the Qur’an 
assigns a clearly epistemic and intellectual function to the heart. The verses that mention the 
heart  refer  to  our  deep  conscience  by which we  see  the  reality  as  a whole.  It  combines 
rational thinking and moral judgment. The heart, when clean and properly guided, presides 
over  other  epistemic  faculties  and  enlightens  them  about  the  truth.  Heart  and  reason 
function as a conduit for gaining insight into the reality of things and how we should relate 
ourselves to  it.  It  is  in this context that the Arabic  linguists have  identified  ‘aql and qalb as 
being synonymous.(20) The goal of  thinking  through  ‘aql and qalb  is to disclose and  inhabit 
the  intelligible  order  from which  particular  beings  in  the  universe  derive  their meaning. 
Muslim thinkers have seen no contradiction between reason and heart, rational thinking and 
contemplation,  logic and  transcendence. One of  the major  figures of  the Kalam  tradition, 
Abu Hayyan al‐Tawhidi begins his famous book al‐Muqabasat with a prayer to God to grant 
him  “through  His  Grace  and  Generosity  the  spirit  of  the  heart  through  the  light  of  the 
intellect (ruh al‐qalb bi‐nur al‐‘aql)”.(21) 

This is not surprising  if we understand how our empirical and conceptual engagement with 
things works. Possessing sense organs is no guarantee for perceiving things properly because 
the senses are subsumed under a higher epistemic principle. After all,  it  is our reason that 
makes sense of what our sense organs perceive as a raw experience. We may have an eye 
with which  to  see  but may  see  things  in  a  distorted manner  because  of,  say,  a  nervous 

                                                            
(20) Ibn al‐Manzur, Lisan al‐‘Arab, entries on ‘aql and qalb (Beirut: no date) Vol. I. p. 687 and Vol. XI, pp. 458‐9. 
(21) Abu Hayyan al‐Tawhidi, al‐Muqabasat, ed. H. Sandubo (Tunisia: Dar al‐Ma’arif, 1991), p. 7.  
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breakdown.(22) We may have  two  ears but may  fail  to hear because we may deliberately 
chose not to hear certain things. We may have a sharp mind but may not arrive at the right 
conclusion  in,  say,  a  legal dispute because our desire  to win  the  case may  take over our 
judgment.  Our  sensate  faculties  thus  function  within  a  larger  context  of  conceptual, 
emotional and moral conditions. The process of arriving at the truth of something entails 
a unitary experience and  involves sensate, cognitive, psychological and moral principles 
and considerations. Al‐Ghazali, following the tradition before him and basing his analysis 
on  the Hadith, describes sense organs as “the soldiers of  the heart” and says  that “the 
heart is like the king and the soldiers are like its servants and aids”.(23) Even the physically 
sound functioning of the sense organs depends on the soundness and cleanliness of the 
heart. 

The human person is endowed with reason and thus can have access to the reality of things. 
But his reason and judgment can be clouded by his ego and carnal desires. He may thus lose 
his ability  for discernment and can delude himself  into thinking that he knows and  forgets 
the stubborn and commanding nature of the ego. Against this, the Qur’an warns: 

“Have you seen the one who takes as his god his own desire? Then would you be a 
guardian over him? Or do you think that most of them hear or reason? They are only 
like cattle; nay, they are even farther astray from the Path.” (al‐Furqan 25: 43‐44). 

Animals  serve  the  purpose  for which  they  have  been  created. But  those who  have  been 
created  to worship God  take  their own ego as  their master and worship  themselves even 
though they have been given clear signs. This is where their ‘hearing’ and ‘reasoning’ comes 
to no avail.(24) The Qur’an goes further and challenges those who claim to see and hear when 
in fact their conscience  has been blinded:  

“And among them are those who  listen to you. But can you cause the deaf to hear, 
although they will not use reason? And among them are those who look at you. But 
can you guide  the blind although  they will not  [attempt  to] see?  Indeed, God does 
not wrong  the  people  at  all,  but  it  is  the  people who  are wronging  themselves.” 
(Yunus 10: 42‐44). 

“And We have certainly created  for Hell many of  the  jinn and mankind. They have 
hearts with which  they do not understand,  they have eyes with which  they do not 
see, and they have ears with which they do not hear. Those are like livestock; rather, 
they are more astray. It is they who are the heedless.” (al‐A’raf 7: 179). 

This  suggests  that  having  sense  organs  is  no  guarantee  to  perceive  the  truth.  Empirical 
knowledge by itself cannot reveal the truth of things. The heart and the sense organs, which 
are the “soldiers of the heart”, must all be sound: 

                                                            
(22) Compare this with what Zarathustra says to the people who show no interest in what he has to say: “Must 

one first shatter their ears to teach them to hear with their eyes?”, F. Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, tr. 

R. J. Hollingdale (Middlesex: Penguin Books, 1961), p. 45. 
(23) al‐Ghazali, Rawdat al‐talibin wa  ‘umdat al‐salikin,  in Majmu’ah Rasa’il al‐Imam al‐Ghazali  (Beirut: Dar al‐

Kutub al‐‘Ilmiyyah, 1994), p. 32. 
(24) Ibn Kathir, Tafsir, p. 1141. 



17 

 

“We made for them hearing and vision and hearts. But their hearing and vision and 
hearts  availed  them  not  from  anything  [of  the  punishment]  when  they  were 
[continually]  rejecting God’s  signs; and  they were enveloped by what  they used  to 
ridicule.” (al‐Ahqaf 46: 26). 

The  failure of seeing, hearing, etc., does not stem  from a biological  imperfection but  from 
the closure of the mind and the heart to the truth. According to Ibn Kathir, this is a result of 
the fact that one does not “benefit from these organs which God has created as a cause for 
guidance”.(25) In some respects, this is comparable to the vain effort to explain colors to the 
blind. The ontological disconnect  that  separates  the  visually blind  from  the experience of 
colors makes the discourse about colors impossible. But a greater illness  is the illusion that 
we  think we see  things because we have eyes when  in  fact we do not see.(26) The Qur’an 
insists that  ‘seeing’ as witnessing the truth requires a higher principle of  intelligibility than 
bodily hearing and seeing:  

“Indeed, you will not make the dead hear, nor will you make the deaf hear the call 
when they have turned their backs retreating.  

Nor can you  lead the blind out of their error, you can only make to hear those who 
believe in Our proofs/signs, and those who have submitted [themselves to God].” (al‐
Naml 27: 80‐81). 

Having sound sensate organs is then not enough; they need to be guided by intelligence and 
wisdom. As  Plato  says  in  Phaedrus  250,  “sight  is  the most  piercing  of  our  bodily  senses; 
though not by that is wisdom seen”. The heart must be uncorrupted and untainted in order 
to  function  properly.  Quoting  the  Qur’an  and  the  Prophet  of  Islam,  al‐Tirmidhi  (d.  910) 
concludes,  in  an  important work  on  the  heart  attributed  to  him,  that  the  “soundness  of 
sensate organs is possible through the soundness of heart; their corruption comes with the 
corruption of  the heart”.(27)  Thus al‐sadr  (“the  chest”), al‐qalb  (“the heart), al‐fu’ad  (“the 
inner heart“), and al‐lubb (“the innermost intellect”), which al‐Tirmidhi analyzes in his work, 
do not  function as separate organs but rather provide a cognitive and spiritual context  for 
our experience of the truth.  

The Qur’an  insists on  the  total  soundness  and  integrity of our  sensate, psychological  and 
mental  faculties  in order  for us  to know, and advices us  to “travel on earth”. Travelling or 
journeying means  to  look  at  the  entire  landscape  of  existence  in  order  to  put  things  in 
perspective:  

“So have they not traveled through the earth and have hearts by which to reason and 
ears by which to hear? For indeed, it is not eyes that are blinded, but blinded are the 
hearts which are within the breasts.” (al‐Hajj 22: 46) 

                                                            
(25) Ibn Kathir, Tafsir, p. 659. 
(26) Cf. Martin Heidegger, What is Called Thinking?, tr. J. G. Gray (New York: Harper Books, 1968), p. 165. 
(27) Abu  ‘Abdallah Muhammad  ibn  ‘Ali  al‐Hakim  al‐Tirmidhi,  Bayan  al‐farq  bayn  al‐sadr wa’l‐qalb wa’l‐fu’ad 

wa’l‐lubb,  (Amman: al‐Markaz al‐Maliki  li’l‐Buhuth wa’l‐Dirasat al‐Islamiyyah, 2009), p. 15.  for  the English 

translation of  al‐Tirmidhi’s work  see Nicholas Heer,  trans.,  “A  Treatise on  the Heart,”  in  Three  Early  Sufi 

Texts, trans. Nicholas Heer et al., Revised Edition (Louisville, KY: Fons Vitae, 2009). 
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Once the heart is blinded, all else is skewed and darkened. A similar danger is to act on zann, 
subjective  opinion  or  conjecture,  without  sound  evidence  and  firm  foundation.  Reason 
cannot accept conjecture as truth. Whether we conduct a scientific research or  investigate 
the grounds of religious  faith, we need more  than conjecture on which  to build our  truth‐
claims. The same principle applies to human relations and moral attitude (see al‐Hujurat 49: 
12). Truth, not conjecture must be the basis of justification for faith:  

Say, "Are there of your 'partners' any who guides to the truth?" Say, "God guides to 
the truth. So  is He who guides to  the  truth more worthy  to be  followed or he who 
guides not unless he  is guided? Then what  is [wrong] with you ‐ how do you judge? 
And most of them follow nothing but conjecture. Certainly, conjecture can be of no 
avail against the truth. Surely, God  is All‐Aware of what they do.” (Yunus 10: 35‐36; 
also al‐An’am 6:116). 

As  the presiding principle of  sensate and  cognitive  faculties,  the heart gives  certainty  (al‐
yaqin) and evidence (al‐burhan) to our beliefs. But this is contingent upon keeping the heart 
functioning  properly.  According  to  the  spiritual  anthropology  of  the  Qur’an,  one  must 
constantly work on his heart, mind  and  conscience,  and  guard himself  against  falsehood. 
When  a  person  persistently  and  deliberately mistakes  falsehood  for  truth  and  bases  his 
judgment on pure conjecture and selfish desires, then he develops a certain habit of mind 
and loses his ability to distinguish between truth and error. When this happens, which is not 
rare given the enormous power of desires on reason, his heart becomes “sealed” and loses 
his conscience. Thus the phrase “God has sealed their hearts” should be understood not in a 
fatalistic  manner  whereby  God  has  already  ordained  certain  people  to  disbelief.  This 
interpretation would go against the thrust of the Qur’anic message. Rather, when one keeps 
committing  the  same  intellectual  and moral mistake  and does not  repent, he develops  a 
certain  habit  of misusing  his  reason,  and  God  leaves  those  who  deliberately  persist  on 
wrongdoing. A number of verses describe this closure of the heart/mind/conscienceness as a 
total loss of direction in both the intellectual and moral senses of the term:  

“Indeed, those who disbelieve ‐ it is all the same for them whether you warn them or 
do not warn  them  ‐  they will not believe. God has set a seal upon  their hearts and 
upon  their  hearing,  and  over  their  vision  is  a  veil.  And  for  them  is  a  great 
punishment.” (al‐Baqara 2:6‐7). 

“And among them are those who listen to you, but We have placed over their hearts 
coverings, lest they understand it, and in their ears deafness. And if they should see 
every sign, they will not believe in it. Even when they come to you arguing with you, 
those who disbelieve say, "This is not but legends of the former peoples.” (al‐An’am 
6:25). 

“The seven heavens and the earth and whatever  is  in them exalt Him. And there  is 
not a thing except that it exalts [God] by His praise, but you do not understand their 
[way of] exalting.  Indeed, He  is ever Forbearing and Forgiving. And when you recite 
the Quran, We  put  between  you  and  those who  believe  not  in  the Hereafter,  an 
invisible veil. And We have placed over their hearts coverings, lest they understand it, 
and  in  their ears deafness. And when  you mention  your  Lord alone  in  the Qur'an, 
they turn back in aversion.” (al‐Isra’ 17: 44‐46). 
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“When the hypocrites come to you, [O Muhammad], they say, "We testify that you 
are  the Messenger of God." And God knows  that you are His Messenger, and God 
testifies that the hypocrites are liars. They have taken their oaths as a cover, so they 
averted [people] from the way of God. Indeed, it was evil that they were doing. That 
is because they believed, and then they disbelieved; so their hearts were sealed over, 
and they do not understand.” (al‐Munafiqun 63: 1‐3). 

By contrast, those whose heart and conscience have been illuminated with the light of faith 
find  peace  and  repose  in  the  remembrance  of  God.  This  ‘finding’  is  not  something 
sentimental or  imaginative;  it touches the core of our existence and  links us to God on the 
one hand, and to the reality of things on the other. It guides our thinking and acting  in the 
world and saturates our lives with meaning. Thus the Qur’an says:  

“Those who believe and whose hearts find repose in the remembrance of God, verily, 
in the remembrance of God do hearts find rest.” (al‐Ra’d 13: 28). 

“It  is He who sent down tranquility  into the hearts of the believers that they would 
increase  in  faith along with  their  [present]  faith. And  to God belong  the soldiers of 
the heavens and the earth, and ever is God Knowing and Wise.” (al‐Fath 48:4). 

In  short,  our  conscience must  be  in  the  right  place  in  order  for  our  reason  to  function 
properly.  

Reason, Existence and the Universe 

The  wholesale  encounter  with  reality  is  a  key  component  of  the  Quranic  vocabulary  of 

thinking and stems from the essential relationship between reason and existence. The word 

existence (al‐wujud)  is not used  in the Qur’an. But the conceptual framework within which 

the world of creation is presented points to an order of existence in which God’s creative act 

is disclosed. As the ground of all that exists, existence is a gift of Divine creation and derives 

its  sustenance  from God.  In  this  sense,  existence  is  the  face of  the Divine  looking  to  the 

world  of  creation  (‘alam  al‐khalq).  The  created  order  displays  various  modalities  of 

existence, which discloses and particularizes itself into specific forms. While these forms or 

‘shares of existence’ possess different qualities, they are united by the underlying reality of 

existence.  The  Qur’anic  phrase  kull,  “everything”  and  “all”,  frequently  used  in  the 

cosmological  verses,  refers  to  this  aspect  of  existence:  everything  is  interrelated  to  one 

another by virtue of the fact that they are created by the same God who, as we mentioned, 

is al‐muhit, the ‘one who encompasses everything’. 

It  is  in  this  context  that  reason  finds  its  proper  relationship with  existence.  Existence  is 

intrinsically  intelligible because God  creates  optimally  and what He  creates  has meaning, 

purpose  and  intelligibility  built  into  it.(28)  The  following  verse  combines  the  purpose  of 

creation, thinking and praying:  

                                                            
(28) This premise  is also the basis of the argument that this  is the best of all possible worlds which God could 

create. For this version of the “ahsan al‐nizam” argument, see my “Mulla Sadra on Theodicy and the Best of 
All Possible Worlds”, Oxford Journal of Islamic Studies, 18:2 (2007), pp. 183‐201. 
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“Do they not contemplate within themselves? God has not created the heavens and 
the earth and what  is between  them except  in  truth and  for a specified  term. And 
indeed, many  of  the  people,  in  [the matter  of]  the meeting with  their  Lord,  are 
disbelievers. Have  they not  traveled  through  the earth and observed how was  the 
end of those before them? They were greater than them in power, and they plowed 
the earth and built it up more than they have built it up, and their messengers came 
to them with clear evidences. And God would not ever have wronged them, but they 
were wronging themselves.” (al‐Rum 30: 8‐9). 

God creates with wisdom (hikmah), purpose (ghayah) and Providence (‘inayah). As the ultimate 
source  of  all  existence  and  intelligibility,  God  bestows  these  qualities  on  His  creation  and 
saturates the order of creation with meaning and purpose. The celebrated saying that “the first 
thing God has created is intellect (al‐‘aql)” should be understood in this context. The ‘intellect’ 
here refers to the universal principles of truth, order and intelligibility which God has built into 
the nature of things. The intellect is the first thing God has created because God creates things 
according  to  a  certain  order  and  principle.  Thus  “the  intellect  is  the  closest  thing  to  the 
Divine”.(29)  In contrast to modern subjectivism, meaning  is not simply a property of the mind. 
Just as knowledge cannot be reduced to the internal workings of the mind, as is the case with 
Descartes, meaning cannot be written off, a la Galileo, as a ‘secondary quality’ superimposed by 
the mind upon  things. Since meaning  is not created but articulated and appropriated by  the 
mind, its essence lies outside my mental constructions of it.  

The moral import of this premise is clear: having a meaning and purpose in a non‐subjective 
manner entails a  tremendous sense of responsibility. Admitting  that we,  like  the universe, 
have been created for a purpose means accepting a moral responsibility beyond ourselves. 
The Qur’an addresses the human person directly to make this point: 

“Do you then think that We have created you without a purpose and that you will not 
be  returned  to  Us?  The  True  Sovereign  is  too  exalted  above  that.”  (Al‐Mu’minun 
23:115) 

“Does man think that he will be left wandering [at his own whim]?” (al‐Qiyama 75:36) 

As  far as  the universe  is concerned, God creates  things and  the  laws by which  they exist. 
These laws, called sunnat Allah, the “wants of God”, sustain the principles of order, harmony 
and  continuity  in  the  universe.  It  is  the  function  of  the  human  reason  to  discover  these 
universal principles and intrinsic qualities. By applying itself to these principles, the intellect 
participates  in  the  intelligible order of existence. Reason  is able  to discover  these  intrinsic 
modes  of  intelligibility  because  they  are  the  rational/intelligible  principles  built  into  the 
nature of reality. We can rationally and scientifically analyze the physical universe because it 
lends itself to such investigation in the first place. The Qur’an finds no contradiction between 
studying the universe as a natural phenomenon and seeing it as the supreme miracle of God.  

The entire universe is an ayah, a “sign” for man from God and points to something beyond 
itself. The Qur’an uses the same word, ayah, to refer to  its verses as well as “God’s signs” 
(ayat Allah) in the universe, which can be compared to what the Latins have called vestigia 

                                                            
(29) Muhammad ‘Ali al‐Tahanawi, Kashshaf istilahat al‐funun (Beirut: Dar al‐Kutub al‐‘Ilmiyyah), Vol. 3, Kashshaf, 

III, p. 307. 
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Dei. The multiple meanings of ayah confirm the profound connections between God’s verses 
in the scripture and His signs in the world of creation: both come from God; both are sacred; 
both are to be treated with utmost care; both require commitment. God’s signs  in the two 
senses  are  directly  related  to  reason  and  rationality  because  they  are  addressed  to  the 
human  reason  so  that man  can  understand  the  reality  of  things  (theoretical  reason)  and 
pursue virtue and happiness (practical reason). Such a basic and  ‘material’ fact as counting 
years and keeping time is indeed a “sign” for those who ponder over the order and regularity 
of the universe:  

“It  is  He  who made  the  sun  a  shining  light  and  the moon  a  light  [for  you]  and 
determined for  it phases ‐ that you may know the number of years and account [of 
time].  God  has  not  created  this  except  in  truth.  He  details  the  signs  (ayat)  for  a 
people who know. Indeed,  in the alternation of the night and the day and [in] what 
God has created in the heavens and the earth are signs for a people who fear God.” 
(Yunus 10: 5‐6). 

God presents these signs to humans so that they can use their reason and derive the logical 
conclusion from them, which is to believe in God. Every sign in the Qur’an and the universe 
invites a response from the side of the human being. As Izutsu points out, humans can read 
these  signs  properly  and  “confirm”  (tasdiq)  their  truth. Or,  they  fail  to  use  their  reason, 
succumb  to  their desires  and  thus  “reject”  (takdhib)  their  truth. While  the  first  response 
leads  to  sincere  faith with  certainty,  the  second  lands us  in disbelief  (kufr)  and denial.(30) 
Misreading God’s “clear signs” disconnects us from the reality, and can cause our salvation: 
“And they will say: "Had we but  listened or used our  intelligence, we would not have been 
among  the dwellers of  the blazing  Fire!"”  (al‐Mulk 67:10). Only  those who  can  really use 
their  reason  can  understand  the  true meaning  of  “signs”  and  act  accordingly:  “We  have 
made clear to you the signs if you shall use your reason”, the Qur’an says (Al‐i Imran 3: 118). 

Those who use their reason can begin to decipher the non‐linguistic language of the universe 
and  understand  how  it  submits  to God.  This  deeper wisdom  helps  us  see  the  difference 
between the one who is blind and the one who sees. The Qur’an is forceful in asserting that 
denying God and taking partners unto Him goes against the nature of things and violates the 
principle of reason: 

“And unto God Alone  falls  in prostration whoever  is  in  the heavens and  the earth, 

willingly  or  unwillingly,  and  so  do  their  shadows  in  the  mornings  and  in  the 

afternoons. Say: "Who  is the Lord of the heavens and the earth?" Say: "(It  is) God." 

Say: "Have you then taken (for worship) protectors  other than Him, such as have no 

power either for benefit or for harm to themselves?" Say: "Is the blind equal to the 

one who  sees? Or darkness equal  to  light? Or do  they assign  to God partners who 

created  the  like  of  His  creation,  so  that  the  creation  (which  they made  and  His 

creation) seemed alike to them." Say: "God is the Creator of all things, He is the One, 

the Irresistible." (al‐Ra’d 13: 15‐16)” 

                                                            
(30) Toshihiko  Izutsu, God and Man  in  the Qur’an: The Semantics of  the Koranic Weltanschauung  (Tokyo: The 

Keio Institute of Cultural and Linguistic Studies, 1964), pp. 136‐7. 
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Once this is clarified, observation, logical analysis, contemplation and praying join together:  

“And to God belongs the dominion of the heavens and the earth, and God is over all 
things  competent.  Indeed,  in  the  creation  of  the  heavens  and  the  earth  and  the 
alternation  of  the  night  and  the  day  are  signs  for  those  of  understanding. Who 
remember God while standing or sitting or [lying] on their sides and give thought to 
the creation of the heavens and the earth, [saying], “Our Lord, You did not create this 
in vain; exalted are You [above such a thing]; then protect us from the punishment of 
the Fire. Our Lord, indeed whoever You admit to the Fire – You have disgraced him, 
and for the wrongdoers there are no helpers. Our Lord, indeed we have heard a caller 
calling  to  faith,  [saying],  ‘Believe  in your Lord,’ and we have believed. Our Lord,  so 
forgive us our sins and remove  from us our misdeeds and cause us  to die with  the 
righteous. Our Lord, and grant us what You promised us  through Your messengers 
and do not disgrace us on the Day of Resurrection.  Indeed, You do not fail  in [Your] 
promise.” (Al‐i Imran 3: 189‐194). 

According  to  the Qur’an,  the  creation  of  the  universe  by God  is  so  reasonable  and  self‐

evident  that  reason,  unhindered  by  irrational  causes,  immediately  recognizes  it.  This 
grasping  of  the  truth  through  intuition  (hads)  underlies  much  of  our  empirical  and 
conceptual knowledge. Those who recognize the truth when they see it do in fact use their 
reason  in  the most proper way. The Qur’an uses  the phrase ulu’l‐albab, “those who have 
deep understanding of things” to distinguish them from those who are merely interested in 

being smart. al‐Bab, plural of lubb, meaning the essence and core of something, refers to a 
deeper  perception  of  the  reality  of  things  which  we  understand  through  our  reason. 
According  to  Ibn Kathir, ulu’l‐albab  refers  to  those  “complete and perspicacious  intellects 
which perceive the reality of things  in their apparent reality”.(31) Qurtubi describes them as 
those who “use their reason in contemplating proofs”.(32) Once reason is put to proper use, it 

obtains new degrees of understanding, and the categorical distinctions between reasoning, 
contemplating and praying evaporate. This is when one begins to obtain certainty (al‐yaqin), 
which  leaves no doubt about  the truth of something standing before us. At this point, the 
Qur’an  puts  so much  emphasis  on  the  self‐evident  and  clear  nature  of  the  truth  that  it 

forbids forcing people into converting to Islam. Instead, they should be able to see the truth 
by themselves:  

“There  is no compulsion  in religion. Verily, the Right Path has become distinct from 
the wrong  path. Whoever  disbelieves  in  Taghut  and  believes  in God,  then  he  has 
grasped the most trustworthy handhold that will never break. And God is All‐Hearer, 
All‐Knower.” (al‐Baqarah 2: 256). 

The ‘language of the universe’ is revealed to human reason in the form of strict orders, laws, 
principles, patterns but also powerful symbols, parables and metaphors. The Qur’an sees no 
contradiction between strict rules of logic, which come from nothing but God’s own Nature, 
and the symbolism of creation. The Qur’an invites us to discover the perfect order God has 
created  in  the  universe.  The  order  and  regularity  that  come with  this  is  a  proof  for  the 

                                                            
(31) Ibn Kathir, Tafsir al‐qur’an al‐‘azim (Beirut: Dar al‐Ma’rifah,  2006), p. 334. 
(32) Abu Abdallah al‐Qurtubi, al‐Jami’ li‐ahkam al‐qur’an (Beirut: Dar Ibn Hazm, 2004), Vol I, p. 780. 
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existence of an intelligent Creator. But we are also expected to grasp the symbolic language 
of the universe and how it praises God at every moment.  

 “The seven heavens and the earth and whatever  is  in them exalt Him. And there  is 
not  a  thing  except  that  it  exalts  Him  by  His  praise,  but  you  do  not  understand 
(tafqahuna) their [way of] exalting. Indeed, He is ever Forbearing and Forgiving.” (al‐
Isra’ 17:44).(33) 

A reductionist and rationalist approach, which dwarfs our cognitive capacities and atrophies 
our imaginative powers, prevents us from understanding the non‐discursive language of the 
universe. The world of creation has a constant conversation with  its Creator because  it  is a 

‘muslim’ (Al‐i Imran 3:83), i.e., that which surrenders to God. The humans share this quality 
with nature with one  fundamental difference:  they have  free will  (iradah) and must chose 
faith  over  disbelief,  truth  over  falsehood,  and  virtue  over  vice.(34)  A  person  who  has 
perfected  his  sense  of  discernment  can  intuit  and  grasp  the  universe  praising  God.  This 
intuitive and ‘imaginative’ thinking is not outside the ken of reason because reason, as I have 

been arguing, can accommodate non‐formal articulations of  the  truth and understand  the 
non‐discursive insights we gain in our encounter with reality.  

Rationality and Morality  

The same  intuitive thinking  is at work  in our moral choices. Since moral principles are self‐

evident  in most cases, we know how we need to act  in such situations. But  is  it enough to 

have a self‐evident argument to be able to act virtuously? Given the driving force of human 

emotions, even the correct use of reason alone cannot be sufficient to always make the right 

moral choices. The reason is that we have to combine reason and will, the two distinguishing 

features of being human,  in order to act on what we believe.  In contrast to Descartes who 

called  the human person a “machine who  thinks”, we are also beings who will. Here  ‘will’ 

does not simply designate choosing one option or the other. It refers to our ability to make a 

choice  from  among  available  possibilities.  But  in  an  axiological  sense,  it means  choosing 

truth over falsehood and good over evil. Reason and rationality in the broad sense discussed 

above  guide  our  choices  and  form  the  content  of  our  moral  behavior.  Rationality  and 

morality thus go hand in hand because we are rational animals and moral beings at the same 

time.   

                                                            
(33) This and similar verses underlie the commonly held view in the Islamic tradition that the entire universe is 

alive and that “everything has soul”. See Ibn Kathir, Tafsir, p. 932. Mulla Sadra holds that “all animal, plant 
and  inanimate natures have knowledge and consciousness by themselves,  through  the necessities of  their 
essences,  and  their  particular  effects  on  account  of  their  partaking  of  existence  because  existence  is 
identical with  light and manifestation. Existence  is  therefore united with  the qualities of  the perfection of 
existence in knowledge, power, volition, life, and the like.” Ajwibat al‐masa’il al‐kashaniyyah in Majmu‘a‐yi 
rasa’il‐i falsaf i‐yi Sadr al‐Muta’allihin, ed. Hamid Naji Isfahani (Tehran: Intisharat‐i Hikmat, AH 1375), p. 137. 
For more on the ontological vitalism of Islamic cosmology, see my Knowledge in Later Islamic Philosophy, pp. 
229‐32. 

(34) Quoting a popular saying, Tahanawi describes it as follows: “God has mounted reason in the angels without 
carnal desire, put desires  in  the animals without  reason, and  in  the children of Adam both of  them. Thus 
whoever has his reason triumph over his carnal desires, he  is better than the angels, and whoever has his 
carnal desires triumph over his reason, he is lower than the animals”. Tahanawi, Kashshaf, Vol. 3, p. 314. 
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In the Qur’an, this point is registered in the relationship between using reason and having a 
moral and spiritual awareness of God. The word taqwa, usually translated as consciousness 
and fear of God, literally means to protect and guard oneself against danger. In the tradition, 
it refers to “protecting the soul from what afflicts  it”.(35) As explained  in the Hadith, taqwa 
means  having  the majestic  presence  of  God  in  one’s  heart  by which  to  protect  oneself 
against everything  false, evil and ugly.  In  this  sense,  the  conceptual meanings of  ‘aql and 
taqwa  converge:  they both  refer  to our  conscious  effort  to protect ourselves  against  the 
inhuman  and  immoral  consequences  of  evildoing,  injustice  and  oppression.  Thus  “the 
intelligent person  is  the one who has consciousness  (taqwa) of his Lord and who  reckons 
with his soul”.(36) 

This principle underlies the rational basis of choosing goodness over evil and virtue over vice. 
Reason  has  no  problem  with  accepting  ‘consciousness  of  God’  (taqwa)  as  a moral  and 
spiritual principle because  it guides our moral choices.  It  is only by combining  intelligibility, 
meaning and will that we fulfill our humanity as ‘rational animals’. Moral choices make sense 
not  because  simply  they  are  our  free  choices  but  because  they  let  us  participate  in  the 
intelligible order of existence and thus enable us to go beyond ourselves and reach out to a 
larger  reality.  According  to  the  Islamic  ethical  tradition,  upholding  justice  makes  sense 
because  justice  (‘adl)  means  “putting  things  in  their  proper  place”.  Likewise,  opposing 
injustice is reasonable because injustice (zulm) means “putting things out of their place”, i.e., 
destroying the order which gives meaning to things. An act  is rational when  it conforms to 
the reality of something and pays due attention  to  its proper place.  It  then makes perfect 
sense to protect oneself against the destructive forces of selfishness and evil‐doing; acting 
otherwise contradicts the basis of our humanity. Summing up these points,  Ibn Miskawayh 
says: “… since justice consists indeed giving to the right person what ought to be given in the 
right way,  it would  be  inconceivable  that men  should  not  owe  God,  exalted  is  He, who 
granted us all these immense goods, an obligation which they should fulfill”.(37) 

We  can  then  conclude  that  it  is  rational  to  be moral.  By  the  same  token,  immorality  is 
irrational because it goes against our self‐interest and violates the order of things, which, in 
turn,  causes  us  harm.  The Qur’anic  treatment  of moral  choices  and  how  they  are made 
within  the  larger context of existence establishes  rationality as a key component of moral 
behavior. But the reverse is also true: rationality, carried to its full capacity, results in moral 
behavior and extends to other human beings, the universe and eventually God. According to 
the Qur’an, human beings have been granted reason to discern between right and wrong on 
the one hand, and good and evil on the other.  In terms of both true knowledge and moral 
behavior, we use reason to make the right choices. The famous controversy among Muslim 
theologians over whether we know things to be true and good because they are intrinsically 
so or because God has  created  them  in  that way  is  irrelevant here. The key point  is  that 
correct thinking and moral behavior complement each other and thus reject any dichotomy 
between reason, rationality, belief and morality. Thus Ibn Hazm says that “knowledge has a 
decisive role  in  the  implementation of virtues … knowledge has a share  in each and every 

                                                            
(35) Isfahani, al‐Mufradat, p. 833 
(36) Tahanawi, Kashshaf, Vol. 3, p. 314. 
(37)  Ibn Miskawayh,  The Refinement  of Character  (Tahdhib  al‐akhlaq),  tr. Constantine K.  Zurayk  (Beirut:  The 

American University of Beirut, 1968), p. 106. 
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virtue and  ignorance  in each and every vice”.(38)  In a similar vein,  Ibn Miskawayh  identifies 
“the  intelligent  man”  as  one  who  seeks  “virtue  in  his  rational  soul,  examine  the 
imperfections  of  this  soul  in  particular,  and  strives  to  remedy  them  to  the  extent  of  his 
capacity and effort”.(39) 

Rationality as Coherence  

The move  from reason and  rationality  to moral behavior and back  is a recurrent  theme  in 
the  Qur’an  and  forms  the  basis  of  the  Islamic  ethical  tradition.  Reason,  when  properly 
cultivated,  leads  to moral  action; moral  behavior,  in  turn,  nurtures  reason.  The  Qur’an 
considers this simple syllogism to be self‐evident because accepting something as right and 
then not acting accordingly is a contradiction. So is hypocrisy: “Do you order other people to 
be  righteous  and  forget  yourselves  while  you  recite  the  Scripture?  Will  you,  then,  not 
reason?” (al‐Baqara 2: 44). The Qur’an condemns hypocrisy as much as disbelief and in some 
cases more  so  because  hypocrisy,  besides  being  a  failure  of  the  human will,  breaks  the 
logical connection between  reason and morality and  thus  lands us  in  incoherence. “O you 
who have believe, why do you say what you do not do? It is most hateful in the sight of God 
that you say that which you do not do.” (al‐Saf 61: 2‐3).  

The  same principle of  coherence  applies  to belief  in God.  The  cosmological  verses  in  the 
Qur’an, which give vivid descriptions of how God has created the universe and the human 
being, make a strong case for rationality as coherence because all of them without exception 
speak  to  the  human  reason  to  make  the  logical  connection  between  a  universe  so 
miraculously  ordered  and well‐functioning  and  the  belief  in  the  Creator who  created  it. 
Those who take partners unto God, while believing  in His existence, contradict themselves. 
Believing in God and not heeding His guidance presents a clear case of incoherence. 

The following verses, while emphasizing God’s  infinite mercy  in creating and caring  for the 
humankind, challenge the internal inconsistency of taking partners unto God (shirk), which is 
the greatest sin, and declares  it to be utter  irrationality. Those who think, ponder and use 
their reason have no difficulty in recognizing God as He deserves to be recognized.  

“And who other than Him created the heavens and the earth and sent down for you 
water from the sky, whereby We cause to grow lush orchards; for it is not up to you 
to cause their threes to grow!  Is there, then, a god besides God? Yet these are the 
people who ascribe partners to Him.  

And who  other  than  Him made  the  earth  a  firm  abode  [for  you],  and  set  rivers 
traversing through it, and put firm mountains therein and sealed off one sea from the 
other? Is there, then, a god besides God? Indeed, most of them do not know. 

And who other than Him responds to the distressed one when he calls Him and He 
relieves him of  the distress  and Who  has made  you  [mankind] His  vicegerents  on 
earth? Is there, then, a god besides God? – little do you reflect! 

                                                            
(38) Ibn Hazm, al‐Ahklaq wa’l‐siyar fi mudawat al‐nufus, ed. Tahir Ahmad Makki (Jeddah: Dar al‐Manarah, 2007), 

p. 124. 
(39) Ibn Miskawayh, The Refinement of Character, p. 44. Ibn Miskawayh goes on to say that “the proper food of 

the rational soul  is knowledge, the acquisition of intelligibles, the practice of veracity in one’s opinions, the 
acceptance of  truth no matter where or with whom  it may be, and  the  shunning of  falsehood and  lying 
whatever it may be or whence it may come”.  
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And Who other  than Him guides you  in  the darkness of  the  land and  the sea? And 
who sends  forth winds heralding His mercy?  Is there, then, a god besides God? Far 
exalted be He above what they associate with Him! 

And who other than Him brings  forth His creation and  then re‐creates  it? And who 
gives you sustenance  from the heaven and the earth?  Is  there,  then, a god besides 
God?  Say  [O Muhammad!]: Bring  your proof  if  you  are  right  [in  associating others 
with God].” al‐Naml 27: 60‐64 

 

These verses reveal a strongly argumentative approach and underlie the Qur’an’s insistence 
on coherence as a basis for a proper discourse about the relationship between man and God 
on the one hand, God and the universe on the other. Rationality as coherence means that 
we draw  the  correct conclusions  from  the correct premises. Considering  the continuity of 
our  ontological  and moral  presuppositions,  this  suggests  that  our  empirical  observations 
about the universe lead to their logical conclusion in a theistic context, i.e., accepting God as 
God  and  acting  accordingly.  The  Qur’an  makes  profuse  of  this  procedural  notion  of 
rationality  and  applies  it  to  cosmological,  theological  and  legal  issues.  In  its  numerous 
confrontations with the Meccan pagans, the Qur’an challenges them to think for themselves 
and see if their misguided thinking about God makes any sense. A rationally coherent notion 
of God and the universe can be obtained through correct thinking if we can use our reason 
cogently to read the signs in the “visible world”.  

Conclusion 

As I have argued so far, rationality as intelligibility moves us beyond the internal workings of 
a single, disengaged mind and places us within a  larger context of ontological significance. 
The metaphysics of creation establishes  the Qur’anic and  indeed  the Abrahamic notion of 
substantive  rationality  derived  from  the  intrinsic  intelligibility  of  the  realm  of  existence. 
Knowledge  as  the  disclosure  of  the  inherent  order  and  structure  of  things  rejects 
instrumentalist and subjectivist  rationality and  instead sets up a context of  intelligibility  in 
which our reason and thinking function. The ontological ground of reason  is secured by  its 
participation in the intelligible order of existence.  

As a book of revelation and guidance, the Qur’an treats human reason and thinking  in this 
larger context of the created order of existence. While having full confidence in uncorrupted 
reason, it warns against ontological reductionism, epistemological hubris and moral egotism. 
Reason is a God‐given gift with which we access the reality of things. But it is unreasonable 
to  claim  that  reason  alone  can  give  us meaning  and  freedom.  One  also  needs  spiritual 
guidance  through  which  reason  is  to  be  illuminated.  The  heart  as  our  deep  conscience 
guarantees  that  procedural  rationality, which we  employ  in  our  daily  dealings,  does  not 
trump other  types of  reasoning. Reason nourished by  faith gains a deeper  insight  into  the 
reality of things because  it can set  its own  limits and finds  its proper place  in the “circle of 
existence”  (da’irat  al‐wujud).  Faith  articulated  and  communicated  by  reason  can  bring 
certainty (al‐yaqin), which the Qur’an deems essential for our mental and spiritual integrity. 
(al‐An’am 6: 75; al‐Takathur 102: 5‐7). This is indeed the hujjat al‐balighah!  


